【48812】清代驶来的的士

  前些日子恰巧，再接再励，深圳、杭州、成都、北京，四个当地五场会。握手言欢，见文坛同行；念兹在兹，说文学论题。而一切的热热闹闹，扭头即忘。唯成都一番“艳遇”，怕是会刻写心头了。

  朋友煽动，去看一家博物馆，并着重其“民营”特点。这反倒可疑。由老板说了算的馆舍，往往是，有的有含义，但无意思；有的有意思，却无含义；有的既无含义，亦无意思。未承想，这回出人意料，此家“蓉城的士文明博物馆”既有意思，更有含义。争先恐后的，已有很多看客，本乡一般民众，华夏诸界名人，域外各色友朋。

  500多平方米的展厅，分史实、沟通两大单元。斑驳陆离，又有条有理，其实就做一件事，回叙成都自清代以来，“协助别人走路”的陈年往事。滑竿、鸡公车、轿子、马车之类，在川西坝子进入运营，成为营生，始于清乾隆年间。时值城郭扩大，商贸茂盛，人流互动，种种代步东西的租借，应运而生。年月推移中，人力车、洋马儿（自行车）、面包车、小轿车，逐步进入行人视界。时至今日，城乡各有路千条，有路就有租借车，来往络绎，已成民众出行不可或缺的仰仗。其英译谐音“的士”一词，遍及之广，可谓众所周知、家喻户晓。

  顺水推舟，馆号巧借“的士”，包括数百年参加商用的代步载体，极具川人智趣。曾进过中外数家“交通博物馆”，空中飞的，地上跑的，水里游的，一扫而光，恢宏自不必说。而眼前细化至此的收藏，一切展品、材料，皆拿的士说事儿。

  才智一些史话类博物馆，着实羞煞“博物”二字。放眼扫去，几无真货，多靠浮泛之辞垫底，比如他书摘引、民间传说，甚而想当然的连环画片。满墙严肃认真的展品（多有精美镜框装裱），顶多算些欺骗看客的稻草。但是该馆的绝活在于，作为蜀地首府的的士，自清代中叶驶来，历经两百多轮春夏秋冬，步步厚实，程程留痕。

  上世纪30年代，蓉城的马路景色，开端腾跃晋级，其标志，就是租借汽车的上台。坐车的虽然达官贵人居多，但一般民众并不止于注视，往往生出步其后尘的曼妙幻想。许多相馆白壁上，绘出小汽车布景，或干脆制出道具，供顾客探身“车窗”，扬眉作态。这般乐此不疲的游戏，甚对市民追逐时髦的食欲。1957年“五一”劳动节，成都市小汽车租借办理方法公布。触及管车人、开车人、坐车人、修车人的“方法”，着实高超，令人思想简练，行为豁亮。且看馆里陈设的一单修车计费：左门大修×元，右门小补×元，发动机清洗×元，车喷漆×元……一望而知的诚笃，近乎愚笨。而现在的修车行，聪明绝顶，老规矩多已无迹可寻。

  咱接着再往回看。作为一门攸关民生的行当，历代官家皆注重办理，各式答应证照，又严厉又人道，件件什物发声，令人慨叹莫名。请打量一枚旧日三轮车运营票面，上有价格明细：洋灰马路每华里二分，土面马路每华里二分半、村庄小路每华里三分，雨天与夜间多收两折，逆风不加钱，顺风不减钱如此。观赏中，对怎么计程，较为猎奇。解说员答惑于我，乡镇大街由政府测量制表，乡下土路两边依常规议价。